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JUANILLO.-  Buenos días, tío; ¿cómo va? 

TORIBIO.-  Bien, hijo; ¿cómo te ha ido a ti? ¿Cómo está mi 

hermano y sobrinas? 

JUANILLO.-  No tienen novedad. ¿Y mi tía y las muchachas, 

que nunca están en casa cuando vengo, tienen salud? 

TORIBIO.-  Sí, a Dios gracias. No las hallas porque andan 

ocupadas. ¿Qué traes ahí? 

JUANILLO.-  Cuatro libritas de arroz y cuatro de chile que le 

envía a usted mi padre. 

TORIBIO.-  ¡Pobrecito! Dios se lo pague. Siempre ha sido buen 

hermano y buen ciudadano: hace estas caridades con los pobres 

extraños, preciso es no se desentienda de su sangre. ¿Qué le dijiste 

mi escasa situación? 

JUANILLO.-  Sí le dije, y se condolió muy mucho. Dice que ya 

sabe usted cómo está; que se holgara tener otros posibles para aliviar 

a usted como le inspira su corazón; pero que reciba usted esta 

friolera como señal de su cariño. 

TORIBIO.-  Vuelvo a decir que mi hermano es buen deudo y 

buen prójimo; yo no puedo pagarle estos favores o caridades, pero 

bien escritas están en el libro indeleble de los méritos. 

JUANILLO.-  Vaya, tío, haga usted vaciar mi servilleta. 

TORIBIO.-  Vamos..., aunque sea en esta cazuela...; échala. 

JUANILLO.-  Ya está. 

TORIBIO.-  ¡Y qué bueno está el arroz y el chile! 

JUANILLO.-  Si como está de bueno en la calidad el efecto está 

de seguro en el peso, hicimos viaje redondo. 

TORIBIO.-  ¿Pues qué temes que no esté cabal? 

JUANILLO.-  Sí, la verdad. 

TORIBIO.-  No lo pesarías bien. 

JUANILLO.-  Ni bien ni mal lo pesé yo, sino el tendero, porque 

lo fui a comprar. 

TORIBIO.-  Pero delante ti no lo podían pesar mal. 

JUANILLO.-  Ésa es la pieza, que delante de mí puede estar 



escaso...; veámoslo...; traiga usted sus balancitas, veremos. 

TORIBIO.-  Aquí están, y las cuatro onzas. 

JUANILLO.-  Echo, pues, el arroz... ¿ve usted? Tiene dos onzas 

menos. Veamos el chile... ¿qué tal? Casi le falta lo mismo. 

TORIBIO.-  Pero, hijo, ¿en qué puede estar este robo? ¿No lo 

viste tú pesar? 

JUANILLO.-  Sí, señor. 

TORIBIO.-  ¿Y estaba cabal en la tienda? 

JUANILLO.-  No sólo cabal, sino corrido. 

TORIBIO.-   ¿Pues cómo te ha mermado tanto? ¿Se lo ha 

comido la servilleta, o se ha evaporado? 

JUANILLO.-  Nada de eso. 

TORIBIO.-  ¿Pues qué ha sucedido? 

JUANILLO.-  Me lo han robado. 

TORIBIO.-  ¿Cómo robado? ¿A tus ojos? 

JUANILLO.-  Sí, señor. ¿No se acuerda usted que le dije el 

jueves pasado que estos semilleros tienen la gracia de robar a ojos 

vistas? 

TORIBIO.-  Es verdad. 

JUANILLO.-  Pues oiga usted el modo y escandalícese. Hacen 

como que están muy de prisa, y cuando les compran algún efecto de 

peso, ponen éste en el plato correspondiente de la balanza, echan en 

el otro arroz, chile o lo que es, escasamente, de modo que el plato en 

que están las cuatro o las seis onzas pese más. En este estado hacen 

como que ajustan en el otro el peso que falta; pero esto echando del 

efecto poco y desde una altura que ellos tienen medida: 

precisamente, como la gravedad del cuerpo aumenta a proporción de 

las columnas de aire que oprime, con poco que echen se va el plato a 

plomo, y luego luego, sin dejar que busque el fiel de la balanza el 

justo equilibrio y desengañe de su trampa, vuelcan el efecto en la 

canasta o servilleta del comprador, creyendo éste que va de más o 

que está corrido, como dicen; y este fraude se verifica 

corrientemente en la carne. 

TORIBIO.-  ¿Es posible? 

JUANILLO.-  Sí, tío. 

TORIBIO.-  ¡Qué pícaros son los que tal hacen! ¿Qué no sabrán 

éstos que Dios manda que no se tengan dos pesos o marcos, ni dos 

almudes grande y pequeño, y que la balanza engañosa y la libra 

infiel la abomina su majestad? ¿No sabrán que esta ira del Señor no 

se entiende con los platos, fieles ni cordeles de las balanzas, ni con 

los marcos falsos, ni con las engañosas romanas, almudes y varas, 

sino contra los que usan mal de ellas? 

JUANILLO.-  ¡Qué han de saber, si apenas saben la doctrina! 



TORIBIO.-  ¿Qué dices? 

JUANILLO.-  Lo que usted oye. Apuesto las orejas del 

Pensador, aunque no quiera, a que si examino en los principios de su 

religión a uno de éstos no me responde tres preguntas. 

TORIBIO.-  Ésa es temeridad; ¿no son cristianos? 

JUANILLO.-  Sí, porque les echaron las aguas del santo 

bautismo; por lo demás... 

TORIBIO.-  ¿Pues no sabrán el catecismo del padre Ripalda? 

JUANILLO.-  Sí, algunos lo sabrán de cuerito a cuerito; pero 

como el loro, pues si le pregunta usted o le replica sobre una de sus 

decisiones, maldito sea lo que respondan a derechas. 

TORIBIO.-  ¿Y en qué te fundas para esa afirmación? 

JUANILLO.-  ¡Toma, en qué me fundo! En que ni tienen 

caridad ni la conocen, ni tienen religión, o si la tienen, no creen ni 

sus preceptos ni sus anatemas. ¿Cómo era capaz que, si fueran 

cristianos y creyeran en su ley o la supieran bien, fueran tan ladrones 

ni robaran tan a las claras? 

TORIBIO.-  ¿En qué te fundas? 

JUANILLO.-  En que su religión y la mía dice que sin caridad 

es imposible salvarse, y san Agustín dice...; pero ¿qué entienden 

éstos de san Agustín? Yo les citara el catecismo, que a lo menos 

acaso lo leyeron en la escuela; pues el catecismo dice: «¿El que 

hurtó o dañó bástale confesar su pecado?» Y responde: «No, si no 

paga lo que debe...» Conque un ladrón de éstos, un usurero, un 

monopolista, aunque se confiese, ¿no le vale la confesión? «No, si 

no paga lo que debe». ¿Y cómo pagará uno que roba a poquitos y 

por costumbre? ¿Sabe usted cómo, tío? 

TORIBIO.-  ¿Cómo? 

JUANILLO.-  Con que se lo lleve el diablo. 

TORIBIO.-  ¡Hombre, eso es temeridad! 

JUANILLO.-  No es sino verdad infalible. La temeridad está en 

creer que Dios les dé un auxilio eficaz a la hora de los gestos a uno 

de éstos que, fiado en su misericordia, se esté de asiento robando a 

cuantos puede. 

TORIBIO.-  ¿No ha habido Dimas, Agustinos, Egipcíacas, 

Cortonas, etcétera? 

JUANILLO.-  Sí; pues que se fíen en eso y no corran a ver si 

Dios, ha hecho escritura de hacer milagros sin necesidad...; pero ya 

esto me va pareciendo sermón. No cojamos las cosas tan de arriba; 

bajémonos acá bajo y hablemos a la pata la llana cuanto usted 

quiera, que a mí se me va la lengua de repente, y hago un misionero 

que no me falta más de la campanita. 

TORIBIO.-  Pues bien, hijo, hablemos de lo que quieras y en el 



estilo que te acomode. 

JUANILLO.-  Profanito, tío, profanito, y clarito clarito, que nos 

entendamos bien. ¿Qué le parece a usted de la policía de México, no 

está linda? No hay duda: México no tiene que envidiar a Londres, 

París ni Filadelfia. Si aquí vinieran algunos extranjeros, no podían 

menos que copiar los estatutos de policía y planes económicos de 

aseo, hospitalidad e industria, porque estos ramos están en nuestra 

ciudad adelantadísimos. ¡Jesús! Es una gloria ver las calles de 

México: por aquí un montón de basura, por allí un vómito de 

borracho; por este lado una empanada de muchacho, por el otro un 

turrón de adulto; aquí una saca de carbón, allí un poco de estiércol 

que sobró al carretón y por no poderlo llevar lo dejó hasta otro día... 

¿Qué diré a usted del alumbrado, especialmente por los barrios y por 

las albarradas en donde era más necesario? En algunas partes 

parecen viruelas locas: un farol en Flandes y otro en Aragón; esto es 

donde los hay, pues hay parajes en que bien puede usted ir de noche 

desnudo sin que sepan si es hombre o mujer los que lo encuentren. 

TORIBIO.-  ¿Es posible? 

JUANILLO.-   Es posible. 

TORIBIO.-   Pues no, por esta calle de Vanegas hay faroles y 

con luz toda la noches 

JUANILLO.-  Yo no vivo aquí pero no dudando de la verdad de 

usted, ésta es una hipocresía de policía. En las calles principales hay 

muchos faroles y cuidado con ellos, y en los barrios y albarradas casi 

obscuro. Pues, tío de mi alma, todos pagan y contribuyen para el 

aseo, la limpieza y seguridad de la ciudad, los del centro y los de los 

suburbios; pero ya se ve, en el centro viven los señores... ¿Qué diré a 

usted de la vigilancia de los serenos o guardas nocturnas? Cumplen 

exactísimamente. Hay parajes donde no puede usted salir solo y 

seguro a las nueve de la noche, porque el sereno no parece en su 

respectivo lugar. El día primero de este mes, a las nueve y media de 

la noche, dos léperos le llevaron a una infeliz un envoltorio de ropa 

que tal vez iba a entregar a su dueño. Este robo fue en la calle de 

Puesto Nuevo, que no es tan arrabal; la miserable mujer iba 

gritando: «¡Sereno, sereno, que se llevan mi ropa!». Yo a los gritos 

salí al balcón, y a los diez o doce minutos fue apareciéndose un 

sereno, como la estrella de los magos, con su luz resplandeciente; 

pero ¿a qué? Ya el ladrón o ladrones estarían muy despacio 

disfrazando su pillaje. La mujer corrió como por la calle de 

Mesones, y en toda aquella carrera no vi un solo farol de sereno. 

Aplique usted el cuento. ¿No está linda la policía? 

TORIBIO.-  Pero, hijo, ¿cómo ha de ser? Para todo esto es 

necesario que la ciudad, esto es, el ayuntamiento, tuviera fondo; no 



lo hay, conque ¿cómo se ha de remediar? 

JUANILLO.-  Bien puede ser que no haya dinero para aceite; 

pero en aquellas cosas en que no se necesita dinero ¿qué disculpa 

habrá? Para no visitar todos los días, si es posible, las panaderías, 

carnicerías, velerías, etcétera, ¿qué disculpa hay? Para no imponer la 

tasación y venta pública de víveres, ¿cuál es el embarazo? Para que 

las calles estén aseadas, ¿qué lo impide? Para quitar ese estanco de 

carbón de la plazuela de Jesús, que ya hace más daño que provecho, 

¿cuál es la dificultad? Para obligar a los dueños de coches de 

alquiler a que no cobren por razón de flete más de un real por un 

cuarto de hora, ¿qué estorba? Para quitar ese mercado de verduras, 

frutas, etcétera, que está en la plazuela del Volador, formando un 

cuadro ridículo e indecente con el palacio nacional, la universidad, 

el colegio de Porta-coeli y el comercio, que, después de las muchas 

suciedades y basuras de que siempre está lleno, es, a más, una 

especie de estanco de todos los víveres, pues aunque hay otras 

placillas como la de Santa Catarina, la de Jesús, y San Juan, 

regularmente no traen a sus vecinos comodidad, pues siendo sus 

abastecedores resgatones, tienen aquellos que enviar o ir hasta la 

Plaza grande, como la llaman. Repartidos los vendedores de ésta en 

las demás plazuelas, resultaban de esta provincia tres beneficios a lo 

menos. El primero, la limpieza y desembarazo de un lugar tan 

principal de la ciudad, y tan afeado con aquellos jacalones, bulla y 

suciedad. El segundo, la comodidad de los habitantes de México, 

pues les sería de mucha tener con inmediación a sus casas los 

mercados de los comestibles. Y la tercera, la disminución del 

monopolio, pues es cosa cierta y asentada que los monopolistas no 

pueden hacer de las suyas estando separados con la misma facilidad 

que juntos, porque de este modo se pasan el santo, y corre la voz 

cuando se les antoja encarecer un efecto con la misma velocidad que 

en la tropa; y separados no es así, porque unos quieren, otros no, 

unos saben la cuota prefijada, otros la ignoran, y por fin, los 

timoratos pueden obrar con libertad y dar más barato sin riesgo de 

malquistarse con los compañeros, lo que no hacen estando juntos 

porque temen incurrir en la desgracia de los demás. Y ya usted ve 

que para establecer este benéfico rasgo de policía no es menester ni 

mucho dinero ni mucha fatiga, porque hay cosas que se hacen con 

sólo querer hacerlas los que mandan. 

TORIBIO.-  Pero, hijo, esto sería dar mucho que hacer a los 

señores regidores. 

JUANILLO.-  No le hace. ¿Para qué otra cosa están puestos sino 

para procurar el mayor lustre de la ciudad y provecho de sus 

habitantes? El pueblo cuando los eligió y depositó en ellos su 



confianza ¿fue para que lucieran el uniforme ni fungieran el empleo, 

o antes para que trabajaran usque ad aras en su beneficio? ¿Pues 

cómo podrán disculparse los regidores apáticos que lo menos que 

cuidan es del aseo de la ciudad, ni del remedio de los abusos 

circunscriptos en la esfera de su autoridad y, por lo mismo, fáciles al 

remedio? ¿Por qué han de estar las calles tan sucias y asquerosas en 

una ciudad tan linda como México? ¿Por qué ha de haber muladares 

dentro de sus mismos fosos, y tan inmediatos como están los de San 

Lázaro y San Pablo? ¿No se advierte que estas sentinas de 

inmundicias bastarán a corromper el aire y causar enfermedades 

contagiosas? 

TORIBIO.-  ¿Pero dónde quieres tú que se tire la basura? 

JUANILLO.-  En el campo; y cada dos meses que se queme, y 

con esto se respirará un aire más puro y serán más aseados esos 

lugares. Vélese asimismo sobre la conducta de los vivanderos y 

serenos, corríjase el hurto público de los coches y háganse otras 

cosas que no tengo tiempo para decirlas. 

TORIBIO.-  Mucho trabajo quieres dar a los señores diputados. 

JUANILLO.-  Yo no quiero más sino que desempeñen el título 

que gozan. Los que hoy tenemos hacen cuanto pueden; pero si no 

hacen más, yo puedo ser regidor. 

TORIBIO.-  Y si tú tampoco podías hacer lo que ellos desearán 

hacer, ¿qué hicieras? 

JUANILLO.-  Errar o quitar el banco. A Dios. 

TORIBIO.-  A Dios, muchacho. Dios te haga un santo y te tenga 

de su mano. ¿Cuándo vuelves? 

JUANILLO.-  De repente me tendrá usted por acá. 

TORIBIO.-   Pues a Dios. 
 


